PAISAJES DE SEVILLA

AL FINAL DE TU VIDA

Yo soy lo último de tu vida,

el último amor ignorado,

la palabra breve del poeta,

Un gris papel olvidado,

el último concepto que te queda

del último metro que has dado,

la estrella débil de la noche

de un triste cielo azulado,

el último objeto que ignoraste

en el tacto de tus manos,

un conjuro de la mañana

en la noche olvidado,

quizás, el dulce sueño

que tuviste con doce años,

lo único que te queda

de tu tiempo y tu espacio, 

yo ahora te recuerdo

el sueño de aquel verano,

seco tus lágrimas amargas

de tu corazón desolado,

aquel que un día ignoraste,

no lo querías a tu lado,

yo soy tu última brisa,

la que ignoras cómo ha llegado,

el amor que deseabas

y en un cajón olvidado,

la palabra más oculta

de un extenso tratado,

la última mano que sientes,

heridas están tus manos,

la mirada me la vuelves,

tus ojos se han volcado,

yo soy tu corazón, tu alma,

siempre estuve a tu lado,

me callé cuando me olvidabas,

te hablé cuando te dejaron,

 

soy el amor que no esperabas,

el único que te ha quedado.

RELATO DE SERGIO STEPANSKY - LEÓN DE GREIFF

¡Juego mi vida!
¡Bien poco valía!
¡La llevo perdida
sin remedio!

Erik Fjordsson.

Juego mi vida, cambio mi vida,
de todos modos
la llevo perdida...

Y la juego o la cambio por el más infantil espejismo,
la dono en usufructo, o la regalo...

La juego contra uno o contra todos,
la juego contra el cero o contra el infinito,
la juego en una alcoba, en el ágora, en un garito,
en una encrucijada, en una barricada, en un motín;
la juego definitivamente, desde el principio hasta el fin,
a todo lo ancho y a todo lo hondo
—en la periferia, en el medio,
y en el sub-fondo...—

Juego mi vida, cambio mi vida,
la llevo perdida
sin remedio.
Y la juego, o la cambio por el más infantil espejismo,
la dono en usufructo, o la regalo...:
o la trueco por una sonrisa y cuatro besos:
todo, todo me da lo mismo:
lo eximio y lo rüin, lo trivial, lo perfecto, lo malo...

Todo, todo me da lo mismo:
todo me cabe en el diminuto, hórrido abismo
donde se anudan serpentinos mis sesos.

Cambio mi vida por lámparas viejas
o por los dados con los que se jugó la túnica inconsútil:
—por lo más anodino, por lo más obvio, por lo más fútil:
por los colgajos que se guinda en las orejas
la simiesca mulata,
la terracota nubia;
la pálida morena, la amarilla oriental, o la hiperbórea rubia:
cambio mi vida por una anilla de hojalata
o por la espada de Sigmundo,
o por el mundo
que tenía en los dedos Carlomagno: —para echar a rodar la bola...

Cambio mi vida por la cándida aureola
del idiota o del santo;
la cambio por el collar
que le pintaron al gordo Capeto;
o por la ducha rígida que llovió en la nuca
a Carlos de Inglaterra;
la cambio por un romance, la cambio por un soneto;
por once gatos de Angora,
por una copla, por una saeta,
por un cantar;
por una baraja incompleta;
por una faca, por una pipa, por una sambuca...

o por esa muñeca que llora
como cualquier poeta.

Cambio mi vida —al fiado— por una fábrica de crepúsculos
(con arreboles);
por un gorila de Borneo;
por dos panteras de Sumatra;
por las perlas que se bebió la cetrina Cleopatra—
o por su naricilla que está en algún Museo;
cambio mi vida por lámparas viejas,
o por la escala de Jacob, o por su plato de lentejas...

¡o por dos huequecillos minúsculos
—en las sienes— por donde se me fugue, en grises podres,
la hartura, todo el fastidio, todo el horror que almaceno en mis odres...!

Juego mi vida, cambio mi vida.
De todos modos
la llevo perdida...

 

SI NO TE HE VIVIDO

Nunca moriré si tú no me amas

porque no he vivido,

la noche no es paz callada

si no te he vivido,

no hay sueños que agoten mi alma

si no te he vivido,

 

si no te he vivido,

si no te he vivido,

si no he empezado nada,

si nada ha tenido principio,

 

vegeto en historias sin cuento,

figuro en libros no escritos,

reloj sin aguja, sin tiempos,

tren que no aparca en un sitio,

 

no moriré pues tu no me amas,

porque no he vivido,

estos versos, vanas palabras,

si no te he vivido,

 

si no te he vivido,

si no te he vivido,

si no he empezado nada,

si nada ha tenido principio.

Yo volveré a quererte

Si de nuevo, en los mismos hechos

Nadie vence,

 

Yo volveré a quererte

Si las mismas palabras que dijimos

Son diferentes, 

 

Si partimos de la nada

Pero llevamos todo lo que hicimos, 

 

Yo volveré a quererte

Si olvidamos aquel momento

Que tanto nos quisimos,

 

Si cruzamos las mismas calles

Donde tanto nos aburrimos,

Pero esta vez nos fijamos

Que tonto asunto confundimos,

 

Yo volveré a quererte

Más que a la brisa del verano tibio,

Que arrancó sin saberlo los momentos

Que guardarlos no supimos,

 

Si llevamos permanente

El pasado con sentido, 

Así, cuando tú quieras

Yo volveré a quererte.

SOLO QUISIERA AL FINAL

Solo quisiera al final

que la luz esté conmigo,

y que todas las cuevas profundas

sean la excepción de mi camino, 

solo quisiera al final

que el amor esté conmigo,

y que el odio desequilibrado

se haya muerto por sí mismo, 

solo quisiera al final

que el color esté conmigo,

que lo ambiguo y difuminado

no marque el recuerdo del río, 

solo quisiera al final

que el azahar esté conmigo,

y que todo aroma bloqueado

se haya liberado en mis sentidos,

solo quisiera al final

que la libertad esté conmigo,

y que la prisión sea un concepto

una historia, un cuento chino, 

solo quisiera al final

que la paz esté conmigo,

y que el poder y la codicia

al infra mundo se hayan ido, 

solo quisiera al final

haber sido útil contigo,

y que si una vez no te escuché

rencor no me hayas prescrito, 

solo quisiera al final

cuando la muerte esté conmigo,

que los sueños de romántico

perduren invictos.

PARA UN ESTETA - José Hierro

Tú que hueles la flor de la bella palabra
acaso no comprendas las mías sin aroma.
Tú que buscas el agua que corre transparente
no has de beber mis aguas rojas. Tú que sigues el vuelo de la belleza, acaso
nunca jamás pensaste cómo la muerte ronda
ni cómo vida y muerte —agua y fuego— hermanadas
van socavando nuestra roca. Perfección de la vida que nos talla y dispone
para la perfección de la muerte remota.
Y lo demás, palabras, palabras y palabras,
¡ay, palabras maravillosas! Tú que bebes el vino en la copa de plata
no sabes el camino de la fuente que brota
en la piedra. No sacias tu sed en su agua pura
con tus dos manos como copa. Lo has olvidado todo porque lo sabes todo.
Te crees dueño, no hermano menor de cuanto nombras.
Y olvidas las raíces («Mi Obra», dices), olvidas
que vida y muerte son tu obra. No has venido a la tierra a poner diques y orden
en el maravilloso desorden de las cosas.
Has venido a nombrarlas, a comulgar con ellas
sin alzar vallas a su gloria. Nada te pertenece. Todo es afluente, arroyo.
Sus aguas en tu cauce temporal desembocan.
Y hechos un solo río os vertéis en el mar,
«que es el morir», dicen las coplas. No has venido a poner orden, dique. Has venido
a hacer moler la muela con tu agua transitoria.
Tu fin no está en ti mismo («Mi Obra», dices), olvidas
que vida y muerte son tu obra. Y que el cantar que hoy cantas será apagado un día
por la música de otras olas.

¿Por qué tu sonrisa?

Dime corazón por qué tu risa,

me partes el alma, dime corazón

por qué tu risa, 

esta canción se nubla de tristeza,

por amor, dame una razón

de toda tu pereza, 

serviría una sola

que tus manos agarraran

mi locura,

aunque hicieras con ella

diabluras,

pero iluminaras con tus ojos

mi alma oscura, 

díme corazón

por qué tu entereza, 

yo te olvido y me voy

trazando en tu vileza

surcos de sangre sobre piel,

copas de rosas con miel,

de mí nada esperas, 

díme corazón

por qué me olvidas

sin dolor,

díme corazón

para qué te sirve

tu entereza.

LAS 86400 INSENSATAS

Actuar cada día, cada segundo, es como ese juego que le ponemos a un niño, a una niña, ya sabeis, esa plancha con huecos que son figuras geométricas (círculos, triángulos, estrellas) donde debe introducir la pieza que tiene cada vez en su manita, el círculo en el círculo etc. Si es posible le damos una pista, ponemos colores a cada figura. La madre pacientísima se pone nerviosa. ¡Qué evidente el lugar adecuado de cada pieza en cada hueco! pero su niña, su niño, no ve aún un hueco, una pieza, con forma de círculo, de triángulo, de estrella. Ve una luna, una casa, un sol. Por eso no entiende, ¡ay no te distes cuenta! ¿cómo has pintado de verde el círculo de la luna?, la luna es blanca, la casa parda y el sol amarillo. El niño, la niña, no ve la forma y casi tampoco el color, solo el sabor. Necesita pasar su lengüita curiosa y necesita el placer del sabor acariando su garganta aún por afinar, y tampoco suelta prenda, necesita agarrar fuerte la figura, incluso agarra fuerte la plancha para ver si debajo vive alguien.

Los niños son puros investigadores de los 86400 momentos de su día. Ese día que les parece un universo sin fin y una mamá y un papá que les trae una papilla dulce y una mermelada de risas y unas palabras insensatas que le afloran en sus dos dientecillos puros con los que roen la estrella, la casa y la luna. Entienden mejor a su perro porque éste no le habla, no le habla como el papá y la mamá entienden por hablar. No, le acerca la pata con sus uñas encogidas, para alterar lo menos posible la finura de su piel, cuasi no adulteradas de arrugas que la vida nos va dejando.

Cuando una pieza no entra en un hueco, ambas se quedan vacías. Espectantes a que suceda cualquier otro error casual. Esperamos pacientes la impaciencia del niño que llevamos y lo desearíamos como forma indefinida, a ser posible asociado a un sabor dulce y de mermelada de sonrisa. Pero esas insensatas 86400 que nos otorga cada día se van atropellando y metiéndose en el hueco que atraviesa la placa donde en su reverso alguien vive. A todo esto, el niño, la niña, ya se comió la luna, la casa y el sol. Pero mañana..., no, mañana ya no.



LA PROSTITUTA

¿Cómo me enamoré de ti?,

me perforaste con tu mirada

y tu sonrisa relajada,

tus manos pequeñas

jugando con mi cara,

me enamoré por ese beso

que te salió del alma,

por esa sola caricia

como de enamorada,

y fue uno entre cientos,

que yo te pagaba,

pero ese sé que lo distes

con toda tu alma,

los demás los pones

para ganarte la plata,

pero solo ese pequeño

en mí se grababa,

yo me enamoré de ti

y por ti vendía el alma,

por aquel beso de tu corazón

y aquella caricia en mi cara.

EL OLVIDO ES COMO UNA MIRADA

El olvido es como una mirada

que se expresa con ironía,

mientras el alma con su ira

vacía mis sentimientos

transformando cada día, 

siempre en esta perturbación,

el equilibrio como negado,

sin nunca olvidar,

las ruinas de mi pasado, 

días que pasan sin saber,

días y días arruinados,

recordando para decirme:

¿otra vez has fracasado?, 

mujer amante, amores,

desengaños desgraciados,

en falsos mundos de colores

mi mente se ha vaciado, 

¿quien será el que nunca avisa?

¿quien me tiene atontado?,

solo soy yo dentro de mí

con el alma atrapado, 

el ruido es absurdo,

el perfume se ha largado,

cansado de esperar

una brisa de tus labios, 

en mi efímera existencia

de estúpidos grabados,

me mantengo solitario

mientras juegas a los dados, 

en sus manos mi futuro,

en sus manos mi pasado,

en el presente adormecido,

con lo cual, lo que yo digo,

el tiempo me ha atrapado.

Porque todo es igual y tú lo sabes - Luis Rosales

Porque todo es igual y tú lo sabes,
has llegado a tu casa y has cerrado la puerta
con aquel mismo gesto con que se tira un día,
con que se quita la hoja atrasada al calendario
cuando todo es igual y tú lo sabes.
Has llegado a tu casa,
y, al entrar,
has sentido la extrañeza de tus pasos
que estaban ya sonando en el pasillo antes de que llegaras,
y encendiste la luz, para volver a comprobar
que todas las cosas están exactamente colocadas, como estarán dentro de un año,
y después,
te has bañado, respetuosa y tristemente, lo mismo que un suicida,
y has mirado tus libros como miran los árboles sus hojas,
y te has sentido solo,
humanamente solo,
definitivamente solo porque todo es igual y tú lo sabes.

Has llegado a tu casa,
y ahora querrías saber para qué sirve estar sentado,
para qué sirve estar sentado igual que un náufrago
entre tus pobres cosas cotidianas.
Sí, ahora quisiera yo saber
para qué sirven el gabinete nómada y el hogar que jamás se ha encendido,
y el Belén de Granda
- el Belén que fue niño cuando nosotros todavía nos dormíamos cantando -
y para qué puede servir esta palabra: ahora
esta palabra misma “ahora”,
cuando empieza la nieve,
cuando nace la nieve,
cuando crece la nieve en una vida que quizás está siendo la mía,
en una vida que no tiene memoria perdurable,
que no tiene mañana,
que no conoce apenas si era clavel, si era rosa,
si fue azucenamente hacia la tarde.

Sí, ahora
me gustaría saber para qué sirve este silencio que me rodea,
este silencio que es como un luto de hombres solos,
este silencio que yo tengo,
este silencio
que cuando Dios lo quiere se nos cansa en el cuerpo,
se nos lleva,
se nos duerme a morir,
porque todo es igual y tú lo sabes.

(La casa encendida) 1949
Luis Rosales

Retrato - Antonio Machado

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, y un huerto claro donde madura el limonero; mi juventud, veinte años en tierras de Castilla; mi historia, algunos casos que recordar no quiero. Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido —ya conocéis mi torpe aliño indumentario—, más recibí la flecha que me asignó Cupido, y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario. Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, pero mi verso brota de manantial sereno; y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. Adoro la hermosura, y en la moderna estética corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; mas no amo los afeites de la actual cosmética, ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. Desdeño las romanzas de los tenores huecos y el coro de los grillos que cantan a la luna. A distinguir me paro las voces de los ecos, y escucho solamente, entre las voces, una. ¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera mi verso, como deja el capitán su espada: famosa por la mano viril que la blandiera, no por el docto oficio del forjador preciada. Converso con el hombre que siempre va conmigo —quien habla solo espera hablar a Dios un día—; mi soliloquio es plática con ese buen amigo que me enseñó el secreto de la filantropía. Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. A mi trabajo acudo, con mi dinero pago el traje que me cubre y la mansión que habito, el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. Y cuando llegue el día del último vïaje, y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, me encontraréis a bordo ligero de equipaje, casi desnudo, como los hijos de la mar.

NANA DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en lunas
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete niño
que te traigo la luna
cuando es preciso.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
más victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

Desperté de ser niño:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
ríete siempre.
Siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela niño en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tú satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

LA DESESPERACIÓN - ESPRONCEDA

Este poeta y revolucionario fue uno de los más grandes románticos españoles, el más popular del siglo XIX. Su vida integra la rebelión moral y la política, y su estilo se caracteriza por las imágenes arrebatadas y la permanente contradicción de dos estados anímicos: la exaltación y el desaliento.

Nació en Almendralejo (Badajoz), en 1808, pero se mudó pronto a Madrid y comenzó con notable aprovechamiento sus estudios, bajo la dirección del famoso don Alberto Lista.

A los quince años, el día en que fue ahorcado el general Riego, fundó una sociedad secreta, Los Numantinos, para vengar su muerte. Las actividades de los jóvenes conspiradores fueron descubiertas y ellos, condenados a cinco años de cárcel, que se redujeron a unas semanas en un convento de Guadalajara, donde Espronceda compuso el poema Pelayo.

Con dieciocho años se exilió voluntariamente a Lisboa , donde conoció a Teresa Mancha, a quien siguió hasta Londres. Tras un viaje a Holanda en 1828, se instaló en París, donde participó en la revolución de 1830, y entró en España con una expedición de revolucionarios, que fracasó. Fue desterrado y durante ese periodo compuso varias poesías y la tragedia Blanca de Borbón. Raptó a Teresa, a quien había vuelto a encontrar casada y con hijos, y marchó con ella a España (1833). Ella le inspiraría uno de sus poemas más hermosos: Canto a Teresa. Vivió la triple embriaguez romántica del amor, la libertad y la patria.

Al regresar, indultado, a España en 1833, tomó parte en otros pronunciamientos que le supusieron nuevas persecuciones. En un banquete pronunció un discurso satírico en verso, que hizo hablar a toda la corte, y fue desterrado a Cuéllar, donde compuso El Estudiante de Salamanca. Posteriormente inició una brillante carrera literaria, diplomática y política. Adquirió fama nacional a partir de 1836, cuando publicó La canción del pirata que, a pesar de su discutida deuda con Lord Byron, constituye el manifiesto lírico del romanticismo español con su intensa defensa de la libertad, la rebeldía religiosa, social y política. Ese poema y otros ya conocidos se recogieron en Poesías de don José de Espronceda, de 1840, donde junto a poemas que reflexionan filosóficamente sobre el destino humano, aparecen otros políticos y amorosos. Tras la muerte de Teresa (1839), realizó nuevas interpretaciones del amor, como ocurre en el famosísimo poema A Jarifa en una orgía, donde expresa desilusión, hastío, lamentación del placer perdido y rebelión contra la realidad de la vida, con un lirismo contenido que añade ritmos poéticos inéditos que anticipan la versificación modernista.

En 1842, el mismo año de su muerte ocurrida en Madrid, fue elegido diputado a Cortes por el Partido Progresista, donde dio muestras de una excelente formación política.

Me gusta ver el cielo
con negros nubarrones
y oír los aquilones
horrísonos bramar,
me gusta ver la noche
sin luna y sin estrellas,
y sólo las centellas la tierra iluminar.

Me agrada un cementerio
de muertos bien relleno,
manando sangre y cieno
que impida el respirar,
y allí un sepulturero
de tétrica mirada
con mano despiadada
los cráneos machacar.

Me alegra ver la bomba
caer mansa del cielo,
e inmóvil en el suelo,
sin mecha al parecer,
y luego embravecida
que estalla y que se agita
y rayos mil vomita
y muertos por doquier.

Que el trueno me despierte
con su ronco estampido,
y al mundo adormecido
le haga estremecer,
que rayos cada instante
caigan sobre él sin cuento,
que se hunda el firmamento
me agrada mucho ver.

La llama de un incendio
que corra devorando
y muertos apilando
quisiera yo encender;
tostarse allí un anciano,
volverse todo tea,
y oír como chirrea
¡qué gusto!, ¡qué placer!

Me gusta una campiña
de nieve tapizada,
de flores despojada,
sin fruto, sin verdor,
ni pájaros que canten,
ni sol haya que alumbre
y sólo se vislumbre
la muerte en derredor.

Allá, en sombrío monte,
solar desmantelado,
me place en sumo grado
la luna al reflejar,
moverse las veletas
con áspero chirrido
igual al alarido
que anuncia el expirar.

Me gusta que al Averno
lleven a los mortales
y allí todos los males
les hagan padecer;
les abran las entrañas,
les rasguen los tendones,
rompan los corazones
sin de ayes caso hacer.

Insólita avenida
que inunda fértil vega,
de cumbre en cumbre llega,
y arrasa por doquier;
se lleva los ganados
y las vides sin pausa,
y estragos miles causa,
¡qué gusto!, ¡qué placer!

Las voces y las risas,
el juego, las botellas,
en torno de las bellas
alegres apurar;
y en sus lascivas bocas,
con voluptuoso halago,
un beso a cada trago
alegres estampar.

Romper después las copas,
los platos, las barajas,
y abiertas las navajas,
buscando el corazón;
oír luego los brindis
mezclados con quejidos
que lanzan los heridos
en llanto y confusión.

Me alegra oír al uno
pedir a voces vino,
mientras que su vecino
se cae en un rincón;
y que otros ya borrachos,
en trino desusado,
cantan al dios vendado
impúdica canción.

Me agradan las queridas
tendidas en los lechos,
sin chales en los pechos
y flojo el cinturón,
mostrando sus encantos,
sin orden el cabello,
al aire el muslo bello...
¡Qué gozo!, ¡qué ilusión!