EL ENCUENTRO

Salí tarde del trabajo, un día agotador,
por lo demás, igual que otro cualquiera,
ya más de las once,
la noche cerrada y fría
iba amenazando lluvia.
Por suerte aún no vino el último bus,
y esperando, llegó sin darme cuenta,
percibí algo de escalofríos en ella,
era parada del 4 y el 12,
divergentes rutas de la ciudad,
comenzó a lloviznar,
en principio tenuemente,
luego fue a aumentar.
Abrí pues el paraguas,
el bus tardaba... la volví a mirar,
sus escalofríos,
no sé por qué
me empezaban a preocupar.
No acababa de distinguir
si unas lágrimas le brotaban,
o eran gotas de lluvia en su cara
las que vi.
Sin ni siquiera pensarlo,
me acerqué,
-hola, buenas noches,
o, mejor dicho, vaya noche,
cúbrete-
Y con cierta timidez,
se cubrió en mi paraguas,
estuvimos próximos
y por unos minutos
sin nada que decir.
-¿fumas?- me dijo
-sí, ¿quieres un cigarrillo?
-sí, por favor-
-sin favor, no hay de qué-
Y al encender el suyo
noté un temblor.
Encendí el mío.
-¿Te pasa algo?-
-no, no importa, gracias-
-¿qué autobús espera?-
-el 12, ¿tú también?-
-sí, también-
-perdona que insista,
¿de verdad no te pasa nada?-
-déjalo, es largo, ya pasará-
No sé si era impresión
o se me acercó algo más,
y nos miramos varias veces
mientras hablábamos
del mal día que hacía,
de lo que tardaba el autobús,
y de una jornada larga,
tenía una melancólica mirada
como llena de inquietud.
Llegó el 4, al cabo de un rato,
y viendo nuestra quietud
se marchó.
Eran ya casi las doce
cuando llegó el 12,
a la puerta la acompañé
y subió,
yo me quedé fuera,
debajo del paraguas
caían cataratas de agua,
y se volvió con sorpresa
-¿por qué no subes?-
-el mío era el 4,
no importa, ya pasó,
me iré andando-
-está diluviando,
¿por qué lo has hecho?-
-no iba a dejarte sola
aquí en medio,
y estabas tiritando,
no te preocupes,
y que todo se arregle, adiós-
Se me quedó mirando,
se bajó.
-¿qué haces?- le dije
-ya lo ves,
vamos a pasear los dos,
¿te importa?-
-para nada-
A mi brazo se agarró.
-¿y qué hacemos?
vivimos en lugares diferentes-
-a partir de ahora
ya no-