YO NO SÉ

Yo no sé en realidad por qué escribo poesía
si de verdad nunca me he considerado poeta,
es una pregunta que nunca me hago, un día
quizás me la haga, puede que pasado de meta,

vierto en ellos, de veras, mis filosofías,
y ninguna de ellas pensadas de ninguna manera,
mi historia es la de cualquiera de cualquier día,
mis pasos normales por las alineadas aceras,

sin embargo descubro que de lo que mi salía
alguien de otro lado lo siente como si lo sufriera,
y entonces, mi sorpresa me llegaba y producía
en mí mil preguntas de qué es lo que hacen ellas,

¿qué es lo que hacen ellas? mis poesía
será que es cierto que una vez escritas y manifiestas
lentamente se me alejan y como que no son ya mías,
como las hojas de sus árboles se alejan,

soy árbol pues y a veces de sangre fría,
y con la savia que otras cosas la calientan,
los ojos de una mujer o quizás su bella sonrisa,
o los vacies regulares que mi mente sueltan,

yo no sé en realidad por qué escribo poesía,
tampoco debe ser una pregunta que quede abierta,
porque no habrá respuesta y si la hay un día
que me la diga entonces, una a una, cada estrella.